Le Maître du Haut Château

Le temps du récit est environ contemporain de la date de publication, au tout début des années 1960.

Si l'uchronie change le cours de l'histoire pour créer une intrigue et faire réfléchir, l'auteur part de faits historiques réels qu'il transpose et adapte de manière alternative :

• La tentative effective d'assassinat de Franklin Roosevelt constitue le point de changement initial et repose sur une véritable tentative, celle de Giuseppe Zangara en 1933 ;
• Le régime nazi est perpétué à travers tous les territoires conquis dans une logique de génocide à l'est et à travers des rumeurs de conquête et de nettoyage ethnique en Afrique : les Juifs, les Noirs, les Slaves, certaines minorités ethniques et les handicapés ont été éliminés dans un programme de solution finale généralisé. La Méditerranée est asséchée pour en faire une étendue cultivable.
• Dick imagine une Seconde Guerre mondiale qui a comme conséquence directe une forme de Guerre froide entre les alliés de l'Axe. Les relations entre Allemands et Japonais sont empreintes de méfiance et sont calquées sur les relations tendues entre États-Unis et l'Union soviétique entre 1947 et 1961, qui menaçaient d'utiliser l'arme atomique (avec comme point culminant la crise cubaine). En 1992, Robert Harris reprend cette logique narrative dans son roman Fatherland.
• C'est effectivement l'ingénieur allemand Werner von Braun qui a développé des fusées-missiles V2 pour Hitler. En réalité, il est récupéré par les États-Unis et participe au projet de conquête spatiale et à l'élaboration des premiers missiles de croisière, mais dans le roman, les Nazis détiennent la supériorité technologique. Von Braun invente même pour l'Allemagne des fusées à propulsion atomique pour des vols suborbitaux, et la Lune est conquise peu après la fin de la guerre. Les premières missions vers Mars commencent dans la décennie qui suit, ce qui est imputé dans le livre au goût pour l'abstraction propre à la culture nazie : « La race, la colonisation spatiale, l'espace vital : ils ne raisonnent que comme ça ».
• Les habitants de l'ouest des États-Unis se relèvent lentement de la défaite par l'innovation artisanale en vendant leur patrimoine à des vainqueurs qui l'apprécient. Ils commencent à prendre leur revanche, comme le montre le personnage Frank dans sa relation avec les Japonais, mais ils sont décrits comme gardant un fort complexe d'infériorité devant la culture de leurs vainqueurs, comme dans notre monde dans laquelle les Japonais, privés de leur armée, vis-à-vis de la culture des occupants américains, se sont investis massivement dans l'excellence économique.
• La fin du livre constitue une énigme. En effet, Juliana comprend que c'est l'oracle issu du Yi King qui a permis d'écrire Le Poids de la sauterelle. À la question « Pourquoi ? », la réponse est « Telle est la vérité ». Quelle est cette vérité dont parle l'oracle ? Dans le roman, le monde est clairement sous la domination de l'Axe, et les personnages doivent admettre que « l'Allemagne et le Japon ont perdu la guerre ». On peut y voir une nouvelle mise en abyme dans laquelle, sans l'avouer clairement, les personnages sont en train de vivre dans une fiction, ou cette prédiction du Yi King pourrait renvoyer tout simplement à un dogme et donc à la foi. Cependant, Le Poids de la sauterelle ne décrit pas notre réalité, et le livre ne peut que nous renvoyer à notre propre questionnement de lecteur : quelle est notre réalité ? Comme les personnages du roman, nous lisons un livre qui nous décrit un autre monde en nous disant : « c'est la réalité », selon un principe d'immersion propre à la lecture (l'illusion romanesque). À travers ces jeux de miroirs, le roman pose à nouveau la question de la définition de la réalité, de sa frontière avec la fiction, de notre existence et de son incertitude, thème qu'il mènera à son paroxysme dans Ubik.

Dans la postface de l'édition française de 2013, plusieurs informations témoignent d'un lien très particulier entre Dick et ce roman.

• Après le manque de reconnaissance pour ses précédents ouvrages, il semble que Dick se soit passionné à confectionner des bijoux avec et pour sa compagne Anne, comme son personnage Frank Frink les façonne dans le livre en pensant à Juliana[2].
• En voyant que ceci l'empêchait d'écrire, il se serait isolé pour se concentrer sur l'écriture (un peu comme Abendsen, même si les enjeux sont différents puisque pour ce dernier, il s'agit de se protéger), et il suivait de très près le procès d'Adolf Eichmann. Il aurait aussi eu recours à plusieurs reprises (pas de réelle précisions là dessus) au Yi King. Pour mener l'intrigue, il posait donc les questions à ce que les personnages du roman nomment l'oracle, comme il est expliqué qu'Abendsen a pu le faire pour Le poids de la Sauterelle[2]
• Ainsi, le Yi King est un des deux ouvrages qui ont fortement influencé la conception du récit, l'autre étant Autant en emporte le temps de Ward Moore, paru en 1953, ouvrage uchronique, dans lequel les Sudistes remportent la Guerre de Sécession. Si Moore choisit la bataille de Gettysburg pour point de départ de sa diégèse, Dick va lui prendre l'attentat contre Roosevelt en 1933[2].
• Du point de vue du style de l'ouvrage, les phrases peuvent parfois être courtes et simples, selon Emmanuel Carrère, la forme est censée rappeler les haïkus japonais. Par ailleurs, le point de vue de l'auteur envers les Japonais est ambivalent. Pour les personnages, ce sont certes des occupants, mais souvent, ils se montrent comme ayant un sens de la spiritualité très prononcé, n'agissent ou ne parlent jamais de manière gratuite et ont un sens de l'honneur qui asphyxie plus ou moins toute interaction sociale (par exemple, lorsque Robert Childan rencontre les Kasoura) mais les amène aussi à respecter la culture traditionnelle nord-américaine contrairement aux nazis, qui considèrent toute autre culture comme dégénérée dans l'ouvrage. On remarque ici le point de vue positif d'un auteur américain après la occupation du Japon par les États-Unis[2].
• Le lecteur est mis dans une posture délicate, l'auteur en jouant plusieurs fois sur la notion du vrai et du faux : les fausses reliques de Frink et les véritables qu'il produit ensuite, la question finale de Juliana posée à l'oracle, prétendant alors que Le poids de la sauterelle est la réalité. Cela amenant à l'idée de duplicité, comme les multiples références au Yin et au Yang[2].
• Toujours concernant la posture de l'humain face à la réalité, dans les deux premiers chapitres qui devaient former la suite du Maître du haut château (projet avorté), les Nazis possèdent une sorte de portail vers un troisième monde alternatif, qui semble clairement être notre monde dans les années 1960, que voit M. Tagomi dans son hallucination dans le quatorzième chapitre du roman. Pour soutenir cette idée, quelques détails sont donnés concernant la mort d'Erwin Rommel fidèle à notre histoire : participation au projet d'attentat contre Hitler et le fait qu'il soit tué par un avion britannique dans sa voiture. Grâce à ce portail, les nazis auraient pu visiter un peu ce monde de manière anonyme, semble-t-il, puisqu'il est expliqué qu'ils empruntent un ouvrage de William Shirer sur leur régime à la bibliothèque d'Albany dans l'État de New York. De fait, Dick voulait mettre le lecteur face à cette triple réalité : celle où les principaux belligérants de l'Axe l'avaient emporté avec un Japon qui semble stable mais bousculé par un régime en proie à une crise gouvernementale (Le maître du Haut Château), celle où les Britanniques, menés par un Winston Churchill devenu apparemment despotique, ont pris le contrôle de la planète dans une sorte de prolongement de leurs pratiques coloniales (le poids de la sauterelle) et celle qui semble correspondre à notre réalité (dans le premier des deux chapitres qui devaient servir de suite)[2]^,[3].
• Enfin, ce qui termine de grossir le trait et de conférer un caractère réaliste à l'ensemble de cette œuvre dystopique est les nombreuses références à de véritables propositions nazies, qui auraient dû servir à ce qu'ils considéraient comme une utopie : l'assèchement de la Méditerranée pour la culture, l'unification des terres dites allemandes, la conquête de l'espace, la non-existence des avions à réaction au profit de fusées pour les voyages terrestres, la refondation complète de Berlin en Germania par Albert Speer et les luttes intestines au gouvernement, qui existaient vraiment, l'idéologie nazie étant structurée sur le principe de la lutte pour la survie, où seuls les plus combatifs devaient régner. Cela explique aussi pourquoi il n'y a pas la mention de femmes nazies dans l'ouvrage, celles-ci étant considérées comme mères de familles avant tout, mais Dick ne montre que les organes de pouvoirs. Tout cela s'accompagne de nombreuses références de personnalités (Goebbels, Göring, Hitler, Roosevelt, Churchill etc.) et événements ou organismes officiels (le porte-avions Shokaku, l'Abwehr, la SS, la Gestapo etc., qui ont réellement existé et nommés sans traduction en japonais ou en allemand[4].

Ce roman est considéré comme un grand classique de la science-fiction dans les ouvrages de références suivants :

• Annick Beguin, Les 100 principaux titres de la science-fiction, Cosmos 2000, 1981 ;
• Jacques Goimard et Claude Aziza, Encyclopédie de poche de la science-fiction. Guide de lecture, Presses Pocket, coll. « Science-fiction », n^o 5237, 1986 ;
• Denis Guiot, La Science-fiction, Massin, coll. « Le monde de... », 1987 ;
• Enquête du Fanzine Carnage mondain auprès de ses lecteurs, 1989 ;
• Lorris Murail, Les Maîtres de la science-fiction, Bordas, coll. « Compacts », 1993 ;
• Stan Barets, Le science-fictionnaire, Denoël, coll. « Présence du futur », 1994.

Ridley Scott produit une adaptation du roman sous la forme d'une série[5]. Le pilote est mis en ligne sur la plateforme VOD d'Amazon Studios le 15 janvier 2015[6]. Après avoir mis en ligne la deuxième saison le 16 décembre 2016, Amazon annonce avoir commandé la production d'une troisième saison[7]. La série se termine avec la saison 4, le dernier épisode est sorti le 15 novembre 2019.