Conte d'hiver

Le film s’ouvre sur un moment édénique. Les corps des amants sont nus sur cette île, un paradis écarté de la société. Les personnages, Félicie et Charles, ne se parlent pas. Ceci met en avant leur fusion : ils n’ont pas besoin des paroles pour s’entendre, ils communiquent par la voie du désir. L’absence de paroles est comblée par une musique dans le prologue. Cette même musique, nous la retrouvons plus tard aux moments qui constituent un tournant dans le film : quand Félicie est dans la cathédrale et quand elle assiste à la pièce de théâtre. Cette musique revient trois fois, une répétition tertiaire qui évoque les trois coups de théâtre avant le lever du rideau, c’est-à-dire avant le dévoilement de la vérité. Les accords retentissant de cette musique reflètent Félicie qui s’accorde enfin avec elle-même. Rohmer a toujours réservé une place mineure à la musique dans ses films[4] mais une place centrale dans sa vie et dans Conte d'hiver. D'ailleurs, il a écrit un ouvrage sur cet art profond. La musique lui est sacrée. Rohmer considère que nous nous découvrons libres face aux possibilités offertes par la vie par le biais de la musique.[5]

Les personnages du film appartiennent à une classe sociale plutôt moyenne, ce que nous devinons par le métier de Félicie (coiffeuse) et le registre de langue courant et le langage de grossièreté qui priment dans le film.

Après une étude onomastique, nous notons que le nom de Félicie renvoie à la félicité que nous pouvons découvrir en Dieu selon Pascal et le nom de Maxence évoque un "maximum de sens". Ce dernier ne se situe donc qu'au niveau des sens, c'est l'être sensuel.

Ce film s’apparente à un roman d’apprentissage. C’est que Félicie est toujours dans ce stade de formation à la vie et elle reçoit cet apprentissage grâce aux différentes personnes dans son entourage. Prenons pour instance Loïc qui lui apprend à s’instruire, qui l’initie à la culture des livres et au théâtre. D’ailleurs, la pièce de théâtre à laquelle assiste Félicie est une mise en abyme qui reflète ce que le film raconte : une histoire de perte et de retrouvailles.[6]

La référence à Pascal est souvent présente dans les films de Rohmer, elle est assez subtile dans Conte d'hiver. Lorsque Félicie choisit de rejoindre Maxence à Nevers, ceci constitue un pari contre ses retrouvailles avec Charles : il y n’y a aucune chance de le voir à Nevers. Elise, sa fille, qui ne va pas s’y plaire, devient adjuvante, une figure auxiliaire dans le projet des retrouvailles. Après l’épisode de Félicie dans la cathédrale, c’est un autre pari qui se pose, c’est à elle de jouer, de choisir : c’est un pari en faveur de ses retrouvailles avec Charles.

Les conditions de la réalisation de ce pari sont, comme chez Pascal, la suppression des obstacles (Maxence et Loïc) et l’intervention de la foi. De plus, le pari de Félicie pour Maxence contre Charles n’est pas intéressé. Toutefois, son pari en faveur de ses retrouvailles avec Charles est intéressé. C’est qu’il faut un intérêt infini dans un pari.[7]