Aux yeux du souvenir

Une hôtesse de l'air retrouve un pilote de ligne qu'elle a follement aimé trois ans auparavant, avant qu’il ne la quitte sans trop savoir pourquoi. Elle est fiancée aujourd'hui à un commandant de bord mais la nostalgie du passé, le charme présent de son ancien amant et la catastrophe aérienne qu’il a évitée de justesse, ressuscitent les amours qu'on pouvait croire défuntes.

1948 au Sénégal. Un avion patrouilleur part à la recherche d'un petit avion d'une compagnie privée qui s'est écrasé dans le désert, non loin de Dakar. On retrouve le pilote, Jacques Forestier, et son mécanicien, Paul Marcadour, à proximité de l'épave. Ils sont indemnes mais ivres morts ! Ils avaient perdu le contrôle de l'appareil. Ils sont rapatriés à Paris sur un vol d'Air France grâce à l'intervention d'un ami, le commandant de bord Pierre Aubry. Jacques est reconnu, dès l'embarquement, par l'hôtesse de l'air, Claire Magny. Cette rencontre ravive ses souvenirs. Trois ans auparavant, Claire se destinait à une carrière de comédienne et Jacques était son amant avant de la quitter précipitamment, déléguant son ami Paul pour la prévenir de leur départ imminent pour Dakar. Pour Claire ce fut la douche froide ! Déprimée, elle avait tenté de se suicider mais avait été sauvée par Marcelle Marinier, une amie hôtesse à Orly. Claire avait fini par abandonner le théâtre et le Cours Simon pour se tourner vers le transport aérien.

À Paris, Jacques retrouve Claire au restaurant habituel. Garçon frivole, il s'excuse maladroitement et avec désinvolture de sa conduite, ignorant tout du mal qu'il lui a fait, en tentant de renouer une liaison qu'il n'avait pas prise au sérieux. Mais Claire le repousse. Feignant l'indifférence, elle lui fait croire qu'elle a un autre homme dans sa vie : Pierre Aubry !

Sans travail, Jacques et Paul sont engagés par Air France, grâce à Pierre qui se charge de leur formation. Celui-ci apprend bientôt par la bouche de Jacques que Claire et lui-même ont été amants. Déçu, Pierre décide de quitter la compagnie et de demander sa mutation pour l'Indochine. Mais Claire, pour l’en dissuader, lui laisse entendre qu'elle accepte d'être sa femme.

Alors qu'ils se retrouvent tous les trois à l'escale de Rio, Jacques fait un scandale, sous l’effet de l’alcool, dans un cabaret en voyant Claire danser dans les bras de Pierre. Se rendant compte qu'il est bien plus attaché à Claire qu'il ne le croyait, Jacques lui annonce son intention d’abréger sa vie. Désespérée, Claire se rend, en peine nuit, à l’hôtel de Jacques pour l’empêcher d’accomplir un geste fatal, en lui avouant avoir voulu mourir, trois auparavant, à cause de lui. L’un comme l'autre souhaiterait renouer leur relation amoureuse, mais Claire ne peut rompre son engagement et la confiance qu’elle a pour Pierre.

C’est une catastrophe aérienne évitée de justesse qui va ressusciter les amours qu'on pouvait croire défuntes. Lors du vol d’un retour sur Dakar, Jacques est aux commandes de l'avion tandis que Claire est à son poste d’hôtesse. Soudain au-dessus de l'océan, le feu se déclare à un moteur, puis à un second. L'appareil risque de s’écraser car il perd très vite de l'altitude. Le radio envoie le signal de détresse. Au prix de gros efforts, Jacques parvient à éviter l'amerrissage et à se poser à Dakar-Yoff, après que Paul, le mécanicien, ait dû descendre le train d’atterrissage à la main. Cette épreuve, où ils ont failli mourir tous le deux, a définitivement rapproché Claire de Jacques. Quand Pierre, qui attendait Claire à l’arrivée, les voit tous les deux rescapés, enlacés sortant de l’avion, il comprend tout et s'éloigne sans un mot…

• France : Paris et région parisienne : Orly et Le Bourget
• France : Studios de Joinville
• France : Studios Francoeur

• Ce film est dédié aux équipages de l'Aviation civile. Les personnages et l'action en sont imaginaires. Toutefois, la scène finale a été inspirée d'un événement réel survenu le 19 février 1947 (et non pas le 7 février, comme annoncé dans le préambule). L'exploit a été accompli au-dessus de l’Atlantique, entre les Açores et Dakar, par l'un des équipages de la compagnie Air France, sous la direction du commandant Lechevalier, qui a sauvé l'avion en perdition et a évité une catastrophe aérienne meurtrière.
•  Bien que l'on voie parfois des images du Sénégal, le film fut tourné en France, du 2 juillet au 11 septembre 1948. C’est l'ancienne aérogare provisoire d'Orly, un bâtiment de plain-pied recouvert de tôle ondulée qui tient lieu pour le film d'aérogare de Dakar-Yoff, par le simple ajout d'un portique et d’une enseigne. Le film montre aussi la toute nouvelle aérogare d'Orly Nord, un édifice à un étage, mise en service en 1948. Le tournage eut lieu également au Bourget où était installé le Centre de perfectionnement du personnel navigant d'Air France.
•  Le titre du film est un emprunt à une citation poétique de Charles Baudelaire dans les Fleurs du mal (1857) : « Ah ! que le monde est grand à la clarté des lampes ! Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! »
•  Le film connut un grand succès à sa sortie, classé 5^e au Box-office France 1948 avec 4 559 689 entrées.

• Ressources relatives à l'audiovisuel :
  • Allociné
  • Centre national du cinéma et de l'image animée
  • Ciné-Ressources
  • Cinémathèque québécoise
  • Unifrance
  • (en) AllMovie
  • (en) Internet Movie Database
  • (en) Movie Review Query Engine
  • (de) OFDb
  • (mul) The Movie Database
• Affiches sur le site de Unifrance Films

• Portail du cinéma français
• Portail des années 1940