Lady Macbeth du district de Mtsensk

Le projet initial de Chostakovitch était d'écrire une trilogie consacrée au sort de la femme russe à différentes époques[1]. Katerina Ismaïlova, la Lady Macbeth du premier opéra, devait représenter la femme du XIX^e siècle vivant sous la tyrannie des tsars et d'une société fortement patriarcale, tandis que le dernier volet de la trilogie devait être un hymne à la femme soviétique. Mais les déboires que rencontra l'opéra finirent par convaincre Chostakovitch de renoncer à ce projet.

Chostakovitch commença à travailler sur cet opéra le 14 octobre 1930 et l'acheva deux ans plus tard, le 17 décembre 1932. Le récit de Leskov dont il s'inspira prenait lui-même sa source dans un fait divers : une femme avait assassiné de façon atroce son beau-père vieillissant pour hâter l'héritage. Leskov avait enrichi cette intrigue ténue en lui ajoutant des personnages, notamment ceux de Sergueï, l'amant de l'héroïne, et de son jeune neveu Fiodor et en avait tiré un récit bref, précis et puissant. Chostakovitch et Preis modifièrent à leur tour le récit de Leskov en supprimant le meurtre du jeune Fiodor, propre à aliéner la sympathie que le spectateur peut éprouver pour l'héroïne, Katerina. Le compositeur tenait en effet à ce qu'elle apparaisse comme un personnage à la nature complexe, tragique, et en aucune manière dépourvue de sentiments.

L'originalité de l'opéra tient à un mélange de drame élevé et de farce de bas étage, exprimé à travers une musique oscillant adroitement entre une éloquence tragique, notamment au dernier acte, et une verve caustique typique de Chostakovitch.

Très bien reçue des critiques « réalistes » comme « avant-gardistes », des dignitaires du parti comme du public[2], l'œuvre déplut cependant à Staline lorsqu'il assista à une représentation en janvier 1936. Un article non signé de la Pravda du 28 janvier 1936, intitulé « Le chaos remplace la musique », contenait une condamnation sans appel de l'opéra de Chostakovitch : « flot de sons intentionnellement discordants et confus », « chaos gauchiste remplaçant une musique naturelle, humaine », « montrant sur scène le naturalisme le plus grossier »[3].

Chostakovitch pensait que Staline lui-même était l'auteur de l'article, sinon son rédacteur direct[4]. La crudité de certaines scènes sexuelles (le « naturalisme grossier » de l'article), soulignée par la musique, irrita Staline. Les protagonistes, livrés à la luxure et assassins, étaient peu compatibles avec son souci de promouvoir la famille soviétique[5]. De même, le thème de l'opéra, à savoir la prise en main de son propre destin par une femme jusqu'ici passive, n'avait rien pour plaire au dictateur. Enfin, l'esthétique expressionniste de l'œuvre s'accordait mal avec la préférence de Staline pour une musique « simple et accessible à tous », condition d'élévation du niveau culturel du peuple soviétique. La musique de Chostakovitch fut condamnée par le Parti communiste de l'Union soviétique au début de l'année 1936. Lady Macbeth de Mtsensk resta interdit en Union soviétique du vivant de Staline.

Après la mort de Staline et avec les débuts de la déstalinisation, Chostakovitch reçut la proposition de remanier son livret. Il le rebaptisa Katerina Ismaïlova en l'édulcorant. Cette nouvelle version fut donnée le 26 décembre 1962 à Moscou, alors que dès 1959 l'opéra de Düsseldorf avait repris la version d'origine.

Chostakovitch préférait la version remaniée, mais depuis sa mort c'est la version originale, l'opus 29, qui est jouée le plus souvent.

Katerina Ismaïlova se plaint de son existence monotone. Son beau-père, Boris, entre et demande s'il y aura des champignons pour le dîner; il reproche à Katerina de ne pas encore avoir d'enfant et de ne pas être assez empressée auprès de son mari. Il se retire en ordonnant de préparer du poison pour les rats. Le mari de Katerina, Zinovy, entre : une digue a cédé sur le domaine et il doit s'y rendre. Il présente l'ouvrier qu'il vient d'embaucher, Sergueï. Le beau-père contraint Katerina à jurer devant l'icône, à genoux, fidélité à son mari avant son départ. La cuisinière Aksinya nous informe que Sergueï, bel homme et séducteur impénitent, s'est fait renvoyer de son ancienne place pour avoir séduit la femme du maître.

Les employés de Zinovy s'amusent à tourmenter Aksinya qui, coincée dans un tonneau, appelle au secours. Sergueï domine le jeu. Katerina arrive et prend la défense de la servante et des femmes en général. Sergueï lui propose de se battre; elle accepte, et ils roulent par terre quand arrive le beau-père. Katerina raconte qu'elle est tombée et que Sergueï est tombé lui aussi en l'aidant à se relever. Boris, furieux, renvoie les ouvriers au travail et menace d'informer Zinovy.

La nuit, Katerina veille. son beau-père vient lui reprocher de gaspiller la chandelle. Sergueï s'introduit dans la chambre sous le prétexte de chercher un livre. Mais Katerina, qui ne sait pas lire, ne l'a pas. Après un bref dialogue, Katerina tombe dans ses bras.

Boris, insomniaque, arpente la cour. Il voit de la lumière chez Katerina et rêve à ce qu'il pourrait faire avec elle s'il était plus jeune. Puis il voit Sergueï et Katerina ensemble. Il arrête Sergueï comme il quitte la chambre et lui administre cinq cents coups de fouet sous les yeux de Katerina. Fatigué, le beau-père fait transporter Sergueï à la cave; il continuera la punition le lendemain. Il réclame à manger; Katerina lui alors propose un reste de champignons. Il envoie chercher son fils qui est à la digue. Katerina apporte les champignons qu'elle a empoisonnés. Boris se plaint bientôt de brûlures. Au lieu d'aller chercher le pope comme le lui demande Boris, Katerina va délivrer son amant. Le mourant se confesse au pope qu'on a fini par envoyer chercher, dénonce sa meurtrière et expire. Katerina détourne les soupçons en pleurant avec conviction la mort de son beau-père.

Katerina est couchée avec Sergueï, qui dort. Le fantôme de Boris apparaît à Katerina et la maudit. Elle réveille Sergueï, qui ne voit rien. Ils se rendorment. Quelqu'un vient: c'est Zinovy, le mari de Katerina. Il se fait ouvrir, remarque une ceinture d'homme dans la chambre, accuse sa femme d'adultère et commence à la battre. Sergueï sort de sa cachette et aide Katerina à étrangler son mari. Ils cachent le corps à la cave. Elle annonce à Sergueï qu'elle va l'épouser.

Katerina, en vêtements de noce, observe l'entrée de la cave, inquiète. Elle part pour l'église avec Sergueï. Le Balourd miteux entre, chantant un hymne à l'ivrognerie. N'ayant plus de vin, il descend à la cave où il espère en trouver. Il en ressort horrifié par la vue d'un cadavre en décomposition.

Le sergent et ses hommes se plaignent de la triste vie de policier. Ils n'ont pas été invités à la noce et cherchent un motif pour aller s'y empiffrer. On amène un maître d'école socialiste qui tient des propos étranges sur Dieu, l'âme humaine et celle des grenouilles. Le Balourd miteux vient informer les policiers de sa macabre découverte. Ragaillardis, ils se précipitent sur les lieux du crime.

La noce : les invités félicitent les mariés. Katerina remarque que la serrure de la cave a été forcée. Elle avertit Sergueï et ils décident de s'enfuir, mais trop tard: les policiers arrivent, Katerina se livre aussitôt à eux et implore le pardon de Sergueï.

Dans la steppe, les bagnards en route pour la Sibérie chantent un chant nostalgique. Ils s'arrêtent pour la nuit, hommes et femmes séparés. Katerina soudoie le garde pour aller retrouver Sergueï. Celui-ci la reçoit froidement et lui reproche d'avoir causé sa perte. L'ayant chassée, il se rend à son tour auprès de Sonietka, une jeune prisonnière, et lui réclame ses faveurs. Elle ne les lui accordera pas gratuitement, mais contre une paire de bas. Sergueï revient auprès de Katerina et la convainc de lui laisser ses bas. Il les donne à Sonietka. Katerina est désespérée. Elle chante une sombre chanson où il est question d'un lac profond agité de grosses vagues. Les bagnards se remettent en route, et Sonietka vient narguer Katerina. Katerina se précipite dans le fleuve en l'entraînant avec elle. Les bagnards reprennent leur marche et leur chant.