Il ne note pas ses souvenirs; il évite d’en parler, mais, ne pouvant leur échapper, s’interroge, comme pour les conjurer, sur le mécanisme de la mémoire : « notre jugement n’évalue pas dans leur ordre exact et raisonnable, dit-il, les choses qui se sont passées à des périodes différentes, car maints événements ayant eu lieu il y a bien des années semblent toucher au présent, tandis que beaucoup d’autres, récents, nous font l’effet d’être anciens et de remonter à l’époque lointaine de notre jeunesse. »

Mais ces phrases ne révèlent-elles pas, à son insu, son système de défense, la méthode qu’il a élaborée pour réduire une pensée importune? Plutôt que de donner prise, de se laisser atteindre, de s’apitoyer, il retourne cette sorte de pensée, en fait son champ d’étude ; il va du rôle passif au rôle actif : il neutralise tout sentiment succeptible de l’affecter en lui opposant un œil froid de philosophe, d’homme de science. « Les sens appartiennent à la terre, avoue-t-il ; la raison, à l’écart, demeure contemplative ». Serait-ce, en partie, le premier moteur de sa quête intellectuelle, la genèse de ses carnets ?

« Toutes nos connaissances, dit Léonard, découlent de ce qu’on ressent ». Éprouver par les sens - au premier rang desquels il place la vue - et discerner, juger, réfléchir, tels sont pour lui les vecteurs fondamentaux de la sapieta - de la « sapience », qui est à la fois savoir et sagesse.
« Ce qu’on acquiert dans sa jeunesse, écrit-il, permet de lutter contre les misères du grand âge ; et si veux que ta vieillesse se nourrisse de sapience, fais en sorte, tant que tu es jeune, que ta vieillesse ne manque pas de vivres. »

Il est facile de devenir universel, dit-il, car la Nature obéit dans tous ses développements à des lois similaires et invariables, de sorte que connaissant l’un de ses processus on peut comprendre les autres par analogie.
Se perfectionner en jouant : il indique ainsi des « récréations profitables » par lesquelles on s’entraîne « à bien juger de la longueur et de la largeur des choses », à comparer les proportions, à évaluer les distances.