NOEL DU BOHEMIEN

Aux Saintes Maries, sur la plage reluisante de cristaux de sel, pres de I'église aux fins

créneaux, qui pose une seconde église sur son toit, tandis que I'éternel mirage revétait
d'un voile féerique les mornes étendues de Camargue, ses marécages, et la mer, voici
ce qu'un Bohémien venu d'Espagne, avec sa bande de maquignons, de rétameurs, de
vieilles sorcieres et de jeunes danseuses a castagnettes, me conta :

« Non ! ce n'est point pour Jacobé, non ! ce n'est point pour Salomé que chaque
anneée, fidelement, avec nos freres de partout, nous faisons ce pélerinage. Non ! ce
n'est point pour Jacobé, non, ce n'est point pour Salomé, ni méme pour la Madeleine,
gue, chaque année, orgueilleux d'offrir le plus gros cierge, nous oublions d'étre paiens.
Quand le dieu blond fut mort, condamné par les Juifs, abandonné des durs Romains,
Jacobé, Salomé, avec la Madeleine, ne pouvant accepter de vivre en un pays ou
I'Aimé n'était plus, se confierent a la pitié des flots, sur une barque sans voiles ni
rames. Une servante les accompagnait, Bohémienne comme nous, qu'elles appelaient
du nom de Sara. Et la barque amena doucement jusqu'ici Jacobé, Salomé, Sara et
Madeleine.

Jacobé, Salomé restérent ; Madeleine s'enfuit au désert ; mais Sara, la servante noire,
jusqu'a la fin resta fidéle a Jacobé, a Salomé.

Jacobé, Salomé, ont leurs os dans des chasses d'or, la-haut, sous les voltes fleuries
de la chapelle aérienne. Sara repose dans la crypte, a c6té du fourneau d'argile ou,
pour les deux Maries, sur un feu d'herbes et d'épaves, elle préparait le repas. Et c'est
Sara que nous prions, un jour chaque année, dans la crypte. »

Le Bohémien s'était tu, suivant du regard, au fond du ciel rose, un flamant rose qui
passait. Mais je lui offris une cigarette, et voici ce qu'il me dit encore :

« Vous ne connaissez pas, vous autre chrétiens, la véritable histoire de Sara. Ecoute
le récit qu'en font nos vieilles a nos enfants, le soir, quand on va s'endormir, sous une
arche de pont, une grotte.

La nuit méme ou naquit, entre le boeuf et I'ane, sur la paille, I'enfant-dieu que vous
adorez, des Bohémiens de Galilée qui cheminaient par les grandes routes se
rencontrérent avec des bergers.

Les bergers chantaient : Gloria ! Nous allons trouver le Sauveur... Mais quand les
Bohémiens voulurent les suivre, ils leverent sur eux des batons ferré et les firent
mordre par leurs chiens.

Quelque temps apres trois Rois passerent, trois Rois Mages, avec des serviteurs et
des chameaux. Une étoile les précédait. Et les Bohémiens, ayant reconnu dans
I'escorte beaucoup de gens aussi noirs qu'eux et s'en voyant bien accueillis, suivirent
les Rois Mages et I'étoile.

On arriva dans Bethléem, on s'arréta devant I'étable. L'étable n'avait pas de toit ; et, du
haut du ciel, immobile, la Belle Etoile I'éclairait.

On voyait Joseph et la Vierge, et I'on voyait aussi Jésus, tout nu, entre le beoeuf et
I'ane. Tout a I'entour, prés de la creche, étaient les présents des bergers, et les
Bohémiens s'attristerent parce qu'ils n'avaient rien a offrir.

Puis, les Rois Mages s'avancant, Gaspard ayant présenté I'encens, Melchior l'or,
Balthasar la myrrhe, Bohémiens et Bohémiennes, tout honteux, s'entre-regardaient.
Sara se trouvait la qui tenait son fils age de trois ans, par la main ; et, plus subtil que
les vieillards, ce fils eut soudain une idée.



Avec une sagesse au-dessus de son age, et comme s'il et deviné I'affront subi par la
tribu, il quitte la main de sa mere, s'empare des grands ciseaux qui pendaient a la
ceinture de son pere le tondeur et il se glisse parmi la foule, s'approche du roi
Balthasar reluisant ainsi qu'un soleil sous son manteau brodé de perles, et,
bravement, comme et fait un homme, coupe la plus riche des pendeloques qui
ornaient le bord du manteau.

Puis il I'offre & I'enfant Jésus que ce beau joujou fit sourire.

— Cestas ! Gestas ! Criait la mére. Mais Jésus, tendant ses menottes, semblait fort
approuver Gestas.

A trente années de |3, tout en haut du Calvaire ou trois grandes croix se dressaient,
les pieds et les mains traversés de clous, le front ceint d'épines, Jésus agonisait entre
deux criminels condamnés au méme supplice.

Sous la croix la plus haute, en des attitudes de douleur, se tenaient groupées les
saintes femmes. Et, pendant que sur la croix de gauche, dans son désespoir solitaire,
le mauvais larron blasphémait, au pied de la troisieme croix, dolente, pleurait une
mere.

Or, quand les durs soldats romains, ayant achevé le mauvais larron dont les cris les
importunaient, et percé Jésus d'une lance, s'approcherent du troisiéme larron pour lui
briser les cuisses a l'aide d'une barre de fer, cette mére cria :

— Gestas ! Gestas ! O mon Gestas...

Et, sous le sang qui couvrait sa face, Jésus a ce cri eut un divin sourire, le sourire de
Bethléem ! car dans son compagnon d'agonie Jésus venait de reconnaitre son petit
ami de jadis, celui qui, pour I'en amuser, soulageait de leurs pendeloques le manteau
brodé des Rois Mages. »

Telle est, rapportée fidelement et telle que me la racontéerent en Camargue d'étranges
peélerins venus d'Espagne, I'histoire véridique des trois Maries ainsi que celle de Sara,
leur servante bohémienne, et la mére du bon larron.
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